临行时主人拿条绳子要套在小灰狗脖子上

一位普通的农户家里,一只母狗生下三胞胎狗仔,母亲在怀上它们时,父亲公狗就离家出走。两个月后,母狗染上瘟疫被人活埋了。不久,大狗死于车祸,小狗夭折。剩下老二长着深灰色的毛发,乳名叫小灰。小灰狗乍小没有大狗管教,野性十足,上树捣鸟蛋,下河摸鱼虾,摸爬滚打练就十八般武艺;小灰狗长大后性格乖张,勇猛好斗,他在田间摆局布阵做战场,把鸡鸭当着假想敌。有一回邻居的大公鸡经过它的防地,竟把公鸡咬死了,主人还赔人家三斗米。

从此,附近的鸡鸭见了小灰狗都躲得远远的,唯恐避之不及。小灰狗静卧在家门口,几天不动手脚又发痒了。一位小男孩路过门前,小灰狗冲过去,小男孩吓得尿了一地,趴在地上“投降”。它扒下人的裤子当着旗帜胜利挥舞。小男孩的父亲找到了主人家,说:“你这狗不教育不行,将来要出人命的!”

主人当着他的面狠狠地打了小灰狗一顿,又赔了小孩一套新衣。小灰狗仍不思悔改,有一次抓田鼠,又把人的庄稼拔了,主人被叫去“苦役”三天……

主人觉得小灰狗是个灾星,不知还要捅出多大的漏子来呢!他决定把小灰狗远远地打发掉。那天一大早,冒着冷冽寒风,主人叫醒小灰狗,要带它到镇里赶集。小灰狗长这么大还没出过村,心里特高兴。临行时主人拿条绳子要套在小灰狗脖子上,小灰狗开始不乐意,想就是把它抛在八里十里之外,也能嗅着味回来。可听主人说对自己爱护,便乖乖地把头伸出让主人系着。

小灰狗活蹦乱跳来到镇上,主人牵着它走进畜禽贸易滩点,小灰狗看到鸡鸭还有小猫、小猪都关在笼子里,特别好奇,比手划脚想去亲近。主人勒紧手中的绳索,不由它胡来。

主人找个滩位蹲着,买了块光饼给小灰狗啃。小灰狗长得相貌平平,又矮又小。主人本想为它找个好人家,蹲了半天也无人过问。中午,天下起大雪,他们又饥又寒。主人牵着小灰狗走进一家香气四溢的酒馆,小灰狗以为主人要请它美餐了,伸出舌头,口水直流。

主人把它交给店老板牵着,接过100元钱掉头就走了。小灰狗感到不妙,啃断绳索要随主人去。店里走出四五个彪形大汉,给它拷上铁链,戴上枷锁,然后捆在店旁的电线杆上示众。另一只狗从柱子上解下来,那只狗绝望地嚎叫,接着人们给它当头敲一棒,拖进去开膛剥肚。小灰狗感到下一个就是它牺牲了。它想自己一身好武艺指望为主人建功立业,主人却狠心把自己卖了。它冤屈地仰天吠叫,声如洪钟;时而又低头呜咽,音如拉琴。小灰狗的叫声引来路人的关注,可是人们不是怜悯小灰狗,都是冲着狗肉而来,小灰狗越叫店主的生意越红火。街上雪花飞扬,人们缩着头,搓着手,跑进店里喝碗热气腾腾的狗肉汤。

此时,卖完山贷的猎户李骑路过店门口,从小灰狗的吠声中听出冲天的豪气和满腹的哀怨。李骑很能相狗,他一看小灰狗长得尖耳长嘴,细细的小眼睛闪烁灵性,这是一只不可多得的良犬。李骑走上前,摸摸小灰狗头,小灰狗摇着尾,乞求李骑救它一命。

店老板热情地打招呼:“吃狗肉吗?”

李骑不敢说是买猎狗,如让老板知道要抬扛,问:“整条狗肉怎么卖?”

李骑这段时间走背运,前几天猎狗让人偷杀了,光靠自己只能打些野鸡出售。经过讨价还价商定价格后,他身上却凑不齐现钱。“我去取下钱,这条狗一定要给我留着!”

李骑借了钱就跑回来,却不见了小灰狗,他直喊:“老板,狗呢?”

老板出来说:“打了,正要剥皮呢。”

他顿时怒道:“怎么打死了?”

老板纳闷:“你不是说买狗肉的吗?”

李骑才恍过神,忙说:“我是买回去给老人生日用的,不是现在杀了。”

“快去看看宰了没有,说不定还有一口气。” 李骑跑到厨房里,忙叫厨师放下屠刀,他摸摸肉板上的小灰狗已没了气息,但身上还存余温。

李骑背着大灰狗回到家,女主人埋怨道:“叫你找猎犬,你怎么买条死狗回来?”

他小声对女人说:“这可是一只好猎狗,都说狗有七条命,但愿这只狗命大,能活过来。”

李骑常听老猎人说黄泥能救活狗命,他们家的就是泥土地面,拿锄头一挖,下面就见黄泥巴。他把小灰狗放进泥坑中捂着,又在旁边燃起一堆火。李骑烤火取暧,目不转睛地守着狗。夜深人静,李骑昏昏睡着,梦见小灰狗走来,嘴里叼着根灵芝献给他,小灰狗转身腾云驾雾而去,李骑喊着:“小灰——”

醒来眼前的小灰狗真的不见了,他急忙叫出女人问狗哪去了。土木房子四处通风,无遮无挡,女人说:“可能是让野畜叼了或是人偷了吃吧?”

夫妻俩分头搜寻。女人突然一声怪叫,惊讶地发现窝里的大公鸡也不见了。

李骑跑到门外一看,雪地上留下一排爪印。他提枪循着印痕上了山,雪光映照下,看到前方岩石旁,一只狐狸拖着一只老母鸡。李骑举枪要射击,老母鸡还活着咯咯叫,狐狸劫持着老母鸡为质,他迟迟不忍扣动板机。眼看狐狸就要进洞里去,突然一只狗像二朗神的天犬从天而降,咬死狐狸,救下老母鸡。

李骑认出是小灰狗:“神灵保佑,小灰真的活了!”

小灰狗叼着狐狸,带着公鸡奔来。

到家天已大亮,李骑忙叫女人烧水做早饭,剥了狐狸的皮晾起,烹了狐狸的肉做菜。他自己盛了一碗饭,给狗也装了一碗,自己夹了一块肉,也夹一块肉给小灰狗。

小灰狗从没吃过人的饭菜,过去在农户家里,它只喝米汤和馊菜,饭食连猪都不如。夜里,小灰再不要在屋檐下挨冻了,主人为它腾出了间专房,抱来柔软的稻草给它铺床。后来,连主人自己也搬来跟它一块住,主人睡在上铺,它睡在下铺。惹得女主人醋意大发,半夜三更来敲门……

白天,李骑授小灰狗训练科目,教它潜伏、追击、捕杀……

到了春天冰霜消融,林中的野畜倾巢而出,践踏庄稼,掳夺家禽。附近的几位农民送上聘礼:红布一块,猪蹄一对,活鸡一头。请猎主去“除害”。说有两头大野猪频繁出现,啃食青苗,拱毁堤埂,还咬伤多人。

李骑拭亮猎枪,带着大灰狗整装待发。女主人忧虑说:“小灰还没出过猎,能行吗?听说那两头野猪可凶猛,被咬伤的人至今人还躺在医院,其中一个还残废了。”

主人怒道:“出猎前净说不吉利话!用‘犬’不疑,疑‘犬’不用!连狗都不信任,我怎能相信自己!”